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Geschenkt wird einem nichts

Migration Tag fiir Tag
in Kolumbiens Hau
Zigaretten, Lollis und Bonbo

steht José Angel Silva an einem Busbahnhof
Ptstadt Bogota und verkauft er illegal
ns. Weil er muss. Und ein bisschen, weil er will.

TEXT SEBASTIAN SELE FOTOS RONALD PIZZOFERRATO

September 2009. Als der beste Basketballspleler aller Zei-
ten - Name: Michael Jordan, Grésse: 1,98, Alter: unsterb-
lich - in eine weitere Hall of Fame aufgenommen wurde,
schloss er seine Rede mit den Worten: «Sag niemals nie,
denn Grenzen sind, genau wie Angste, oft nur Illusionen.»
Er erhob dabei seine Stimme, wohl um dieser Aussage
cine wiirdige Portion Dringlichkeit zu verleihen, Das Pu-
blikum im Saal dankte es ihm mit Applaus. Das Internet
mit Millionen von Klicks.

September 2019. Ein anderer Mann - Name: José Angel
Silva, Grosse: normal, Alter: um die 30 - steht an einem
Busbahnhof der kolumbianischen Hauptstadt Bogotad.
Dort sagt er Dinge, die niemand mitbekime, wiirden sie
nicht hier stehen. «Die Welt ist einfach so», zum Beispiel,
und dass er mit Mitleid nichts anfangen konne.

Wwas Michael Jordan und José Angel Silva auf den
ersten Blick unterscheidet: fast alles. Was sie auf den
zweiten Blick verbindet: Die goldgefarbte Silhouette des
besten Basketballspielers aller Zeiten steckt in José An-
gel Silvas linkem und rechtem Ohrlappchen. Was die
beiden auf den dritten, vierten oder hundertsten Blick
vereint: die Uberzeugung, dass es immer weitergehen
muss. Dabel hiitte, zumindest fiir den einen von ihnen,
alles anders kommen sollen.

Eigentlich hiitte es nie so weit kommen sollen, dass
José Angel Silva dariiber nachdenken muss, wie man
Lollis der Geschmacksrichtungen Erdbeer, Himbeer und
Orange am kundenfreundlichsten prasentiert. Er htte
gar nicht erst an diesem Busbahnhof stehen sollen. «lch
triume von einer eigenen Melzgerei», sagt José Angel

Silva. Acht Jahre habe er bereits auf dem Beruf gearbei-
tet, jeweils Geld zur Seite gelegt. «lch wusste, welches
Lokal ich kaufen méchte.» Doch etwas stellte sich zwi-
schen ihn und seinen Traum: der Niedergang eines Staa-
tes, seiner Heimat Venezuela.

«Dumusst grosse Dinge zuerst von dir
selbst erwarten, bevor du sie tun kannst»

MICHAEL JORDAN

Surprise 468/20
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Das Land - Lage: Nordkiiste Sidamerikas, Einwohner:
iber 30 Millionen, Sprache: Spanisch mit markantem
Akzent - wurde kurz gesagt ein Opfer der Politik. Etwas
ausfithrlicher gesagt war und ist seine Wirtschaft zu stark
vom Olpreis abhingig, fihrte und fihrt sein Prasident
zu autoritdr, eckte und eckt sein Staatsmodell im kapi-
talistischen Teil der Welt an. Die Folge: Seit 2013 steckt
Venezuela in einer Wirtschaftskrise, die rasch in auch
zu einer humanitaren wurde. Unbezahlbare Nahrungs-
mittel, nicht vorhandene Medikamente, Inflarionsraten
von bis zu einer Million Prozent.

2018 lag die Armutsquote bel 90 Prozent. Die Polizei
soll im gleichen Jahr 5300 bis 7500 Menschen getdtet ha-
ben. Uber viereinhalb Millionen Venezolaner haben das
Land inzwischen verlassen. Fur «nichts, nichts, nichts»
habe es gereicht, sagt José Angel Silva.

«Jersagen kann ich akzeptieren.
Aber ich kann es nicht akzeptieren,
es nichtzu versuchen» wicras. soroan

Spricht José Angel Silva diber andere Migranten, spricht

er von Menschen, die Dinge tun, die er nie tun wiirde.

Kinder zum Betteln vermieten zum Beispiel. Oder Sachen
verkaufen, die man geschenkt bekommen hat. «Das diirfte
nicht sein», sagt er dann. «Gott sieht alles.» Die Diskus-
sion dariiber, ob es sich bei diesen Vorkommnissen um
Einzelfille handelt oder nicht, ob diese abstrakten Angste
vor einem Gott der Realitdt entspringen, diirfte ihm egal
sein. José Angel Silva scheint die Abgrenzung zwischen
sich und den anderen zu brauchen, um selbst wachsen
zu kénnen. Und so meint er, verstanden zu haben, was
viele andere nie verstehen werden.

«Der grosste Unterschied zwischen Venezuela und Ko-
lumbien liegt darin, dass sich Arbeit hier lohnen kann»,
sagt er. In Venezuela sel es egal, wie viel man opfere. Es
fiihre zu nichts. Hier dagegen sehe man, nach harter Arbeit,
{mmerhin ein Ergebnis. Es scheint vielen nicht leicht zu
fallen, diese neue Realitdt zu akzeptieren. In Venezuela wa-
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davon aus, dass thnen auch in Kolumbien alles ges
1 Silva. Doch man miisse akzeptie

gebe, die sich nicht andern lassen.

wird», sagt José An
ren, dass es eben Di
Die Heimat: ist nicht hier. Das Aufnahmeland: hat seine
eigenen Regeln Das Geld: irgendwo muss es herkommen.
Und so steht José Angel Silva jeden Tag von mittags bis
abends an einem Busbahnhof in Bogota und verkauft
Zigaretten, Lollis und Bonbons.

«Scheitern ist der Schlissel
um Effﬂl 2 MICHAEL JORDAN

400 Kilometer war José Angel Silva zu Fuss gegangen, von
der Grenzstadt Clcuta tiber den Pass von Berlin, bevor er
am 1L August 2018 in Bogotad ankam. «Eigentlich wollte ich
in Quicuta bloss Essen kaufen», sagt er. Doch auf personliche
Plane nimmt die dortige Realitat - Arbeitslosigkeit: 18 Pro-
zent, Grenzen: kontrolliert von Paramilitars, Endfuhrungen:
an der Tagesordnung - wenig Rilcksicht. «Alle haben gesagt,
in Kolumbien findest du Arbeit.» Aber José Angel Silva musste
len: Die Jobs existieren zwar, doch nicht fiir ihn. Denn

]

um Arbeit zu bekommen, braucht man eine Arbeitsbewilli-
gung. Und um eine Arbeitsbewilligung zu bekommen,
braucht man einen Pass. Und um einen Pass zu bekommen,
braucht man zwischen 1000 und 3000 US-Dollar. «Unbe-
zahlbarw, sagt er. Der gelernte Metzger musste betteln gehen.
«Ich habe mich so geschamt.»

«Rennst du gegen eine Wand, kehr nicht
um. Finde heraus, wie man sie iberwindet.»

A

MICHAEL JORDAN

Schrite fur Schritt verdiente José Angel Silva etwas Geld.
Schritt fur Schritt konnte er im neuen Land ein neues Le-
ben beginnen. Er fand einen Job bei einem Metzger, der
Leute auch schwarz anstellt. «Dort musste ich von mor-
gens bis abends arbeiten», zum gleichen Lohn wie hieram
Busbahnhof. Doch der Arbeitstag dauerte fiinf Stunden
langer. «Lieber werde ich auf der Strasse von der Polizei
beldstigr als von einem Arbeitgeber ausgebeutet», sagt José
Angel Silva. Den Bauchladen, in dem er seine Produkte
prasentiert, hat er selbst gebastelt.

Surprise 468/20

Bei den Kinder-
rechten geben sie
sich Venezuela und
Kolumbien die
Hand - zumindest
auf dem Graffita.

Im Dezember folgten ihm seine Frau und seine Tochter
nach Bogota nach. Bereits vier Monate spater konnte die
Tochter dank einer Anlaufstelle fiir Migranten auf eine
Schule gehen. «Mathe ist ihr Lieblingsfach», sagt José An-
gel Silva, und dass es wichtig sei, nicht beim Bettein zu
bleiben. Sobald sich die Situation in Venezuela bessert,
mochte er zurtick in seine Heimat.

Gleichzeitig setzt der venezolanische Prasident 150 000
Soldaten an die Grenze zu Kolumbien in Marsch. Zehn jahre
zuvor, im September 2009, nannten US-Medien Michael
Jordans Rede zur Aufnahme in die Naismith Memorial Bas-
ketball Hall of Fame «belanglos» und «uneleganty.

«Wandle eine negative Situation immer in eine positive
umw, sagte Michael Jordan einmal. Und José Angel Silva sagt:
«Die Welt ist einfach so.» Es muss immer weitergehen.

Dieser Artikel wurde durch den Medienfonds weal2! -
die Welt verstehens unterstitzt und entstand [n Zusammen-
arbeit mit Tiziana Amico,
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Eine rechte Regierung
begriisst Migranten

Migration Sidamerika kampft mit einer der grossten
Migrationskrisen unserer Zeit. Ausgerechnet das
konservativ regierte Kolumbien halt seine Grenzen offen.

Immer wieder betont der kolumbianische Prasident Ivan Duque,
sein Volk miisse die Venezolaner wie Geschwister behandeln.
«Gerade weil wir verstehen, dass es einen Unterschied gibt zwi-
schen unserem Brudervolk in Venezuela und dem Regime, das
die Menschen unter seinem Stiefel zermalmt, gerade deshalb
reichen wir unseren Briidern und Schwestern, die immer wie-
der Giber unsere Grenze stromen, die Hand der Freundschaft,
sagte er an der UN-Generalversammiung. Die Konsequenz: Die
Grenze zwischen Kolumbien und Venezuela bleibt offen, wah-
rend andere Nachbarstaaten die ihre schliessen. Mehr als 1.5
Millionen Venezolaner kamen seit Beginn der Krise nach Ko-
lumbien ~ so viele wie in kein anderes Land.

Die Worte des konservativen Prasidenten entspringen aber
nicht nur solidarischer Uberzeugung, sondern auch einer guten
Portion Opportunismus. Denn die 2219 Kilometer lange Grenze
ist nicht kontrollierbar. Es existieren gerade einmal sieben legale
Grenziiberginge, dagegen stehen Hunderte von illegalen Uber-
gingen unter der Kontrolle der Paramilitirs.

Das kolumbianische Volk sieht die Angelegenheit dementspre-
chend etwas anders als ihr Prasident. Anfang Dezember 2019 zeig-
ten in einer Umfrage 69 Prozent eine ablehnende Haltung gegen-
iber venezolanischen Migranten. Die Zustimmung fur die
Regierung sinkt schon seit Langerem. Auch in Kolumbien kam es
kiirzlich zu einem Generalstreik und zu Protesten.

Bereits Ende 2017 lancierte die Weltflachtlingsorganisation
UNHCR in Kolumbien ¢in Programm, das ausschliesslich die Be-
kimpiung der Fremdenfeindlichkeit gegeniber Menschen aus
Venezuela zum Ziel harte. Noch immer berichten Venezolanerin-
nen und Venezolaner in Kolumbien, egal aus welcher gesellschaft-
lichen Schicht, von fremdenfeindlichen Erfahrungen. Im besten
Fall waren nicht sie selbst betroifen, sondern Freunde. Im
schlimmeren Fall miissen sie sich beim Amt hinter Einheimi-
schen einreihen oder bekommen wegen ihrer Herkunft keine

Jobs und Wohnungen. Im schlimmsten Fall sterben sie daran.
Im ersten Halbjahr 2019 soll gemass einer Studie jeden Tag ein
Mensch aus Venezuela getdtet worden sein. Die Grunde sind
Fremdenfeindlichkeit und der fehlende Zugang zu jobs und
Sozialleistungen. Fast jeder zweite aus dem Nachbarland Ge-
flichtete in Kolumbien hat keine Arbeitsbewilligung.

Die Situation in Kolumbien hat sich nicht nur durch die
hohe Zahl an Migranten zugespitzt, sondern auch durch deren
Zusammenserzung. Kamen zu Beginn der Krise gut Ausgebil-
dete, sind es inzwischen yvor allem Menschen aus den unteren
Schichten - oft im Glauben, in Kolumbien wiirde das Leben

schon irgendwie besser werden.

Uber 4,6 Millionen Venezolanerinnen und Venezolaner haben
ihre Heimat in den letzten funf Jahren verlassen. Fast so viele wie
in Syrien. Das UNHCR schatzt, dass sich diese Zahl bis Ende 2020
auf 6,5 Millionen erhdhen konnte.
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